ビニルハウス

ビニルハウス

　街を颯爽とさ迷う。

　辺りは、薄暗く、煌々と灯っているのは、ビニルハウスばかり。

　ビニルハウスの中を覗いて、僕は、必要なものを探している。

　必要なものが何か、わからない。

　わかっていたら、わざわざ覗かなくてもいいっていう心境だ。

　ハウスの中は、時に蒸し暑く、時に恐ろしいほど寒い。

　すべての感覚を研ぎ澄まして、僕は、ビニルハウスの中の植物を一つ一つ丹念に触る。

　植物の形状が、まるで人間の姿をしているのに注視せずに──。

　これでもない、と僕はため息をついて、そっと首に該当する部分に手をかけ、ぶちりと丹念に折ってゆく。

　首から上が、必死の形相で僕を睨んでいたことなんてわかっている。

　植物がしゃべれないのもわかっている。

　でも、どうして首を折る必要があるのかがわからない。

　もう、この植物を確認して済むからだ、という、つまらない理由を用意しておく僕自身を発見して憂鬱になる。

　すべての植物の頭を取ると、僕は勝ち誇ったようにビニルハウスを出る。

　そして、また、街をさ迷う。

　次なるビニルハウスを目指して。

　

平成十八年六月六日